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Maternita e cura di sé e dell’altro

Grazia Colombo, sociologa, Milano

Sono molto contenta di essere in questa giornata del Melograno. Conosco il
Melograno da quando e nato e conosco il valore del lavoro che ha fatto che, come gia e
stato detto, si riassume nei termini di vicinanza con le donne nel particolare momento
della nostra vita che e quello di mettere al mondo e di crescere un bambino. Purtroppo
constatiamo che dopo venticinque anni il servizio pubblico, pur con esempi come quelli
del Melograno, non abbia ancora costituito una rete di servizi pubblici degna di questo
nome su questi temi, 1 temi che toccano tutta la nostra vita e toccano la vita di tutti
noil, perché qualcuna di noi mette al mondo 1 bambini ma tutti noi siamo nati. Questo
convegno tende a indagare varie sfere della dimensione della maternita e in
particolare anche quelle sfere che riguardano gli aspetti piu critici. Io cerchero di fare
riferimento ad alcuni di questi elementi che stanno nella scena sociale, perché credo
che non possiamo capire quello che € successo e non possiamo capire quello che
succede se non cerchiamo di capire 1 cambiamenti che ci sono stati nei decenni che ci
stanno alle spalle.

La maternita come evento e come “stato delle cose” implica un’acquisizione - sempre
piu spesso veloce e con scarse fonti di apprendimento - di comportamenti di cura verso
laltro, verso quel bambino necessitato di cure che la madre sa dipendere da lei.
Tuttavia la maternita, anche se conserva, nellimmaginario sociale, la figura di una
madre che avvolge in un abbraccio il suo piccolino, & fortemente mutata nel'immagine
sociale, nell’espressione culturale, nella sfera psicologica e affettiva e nei
comportamenti quotidiani. Questo Convegno tende ad indagare ciascuna di tali
dimensioni ma ciascuna dimensione potrebbe rischiare di apparire astratta se non
tenessimo conto dei forti cambiamenti avvenuti, anche solo negli ultimi due-tre
decenni, riguardo il tema della maternita. E sicuramente ormai accettato che la
maternita € costellata di eventi tanto biologici quanto socioculturali e che l'epoca
storica e la latitudine del mondo ne determinano le modalita di esplicazione e il modo
di viverla. Le parole chiave che oggi, piu di altre, ci aiutano a tracciare una cornice
attorno alla complessita di tale tema sono: cura, sicurezza, liberta.
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La cura

Finalmente parliamo esplicitamente di questo tema che fino a dieci anni fa circa era
quasi impronunciabile. Si parlava di cura solo nella dimensione sanitaria e non nella
dimensione del prendersi cura di una persona. Ci sono anche dei motivi che cerchero di
dire.

Curare ed essere curati: una situazione e una relazione che pensiamo antica come il
mondo. Tutti infatti pensiamo di saperne qualcosa, aiutati in questo dall'iconografia e
dalla letteratura: gia dall'infanzia siamo abituati a vedere quadri e immagini che ci
rappresentano che per un uomo ferito ¢’¢ una mano compassionevole che lo cura, per il
morente ¢’¢ un abbraccio di commiato, per la partoriente c¢’¢ qualcuno al suo fianco per
accompagnarla e accogliere il neonato. Oppure ci siamo abituati a leggere libri che
parlano di donne che tengono costantemente aperta la casa e la rendono accogliente
per tutti e contemporaneamente si prendono cura di tutte le persone che la abitano.

Tuttavia, 1l curare non diventa conoscenza pubblica, non diventa campo di un sapere
riconosciuto e diffuso. Curare e, nellimmaginario sociale, una competenza al
femminile, nonché un compito duro sia sul piano materiale che emotivo. E inoltre un
impegno senza ricompensa né visibilita, se svolto nell’ambito domestico-familiare, ed
anche un lavoro poco riconosciuto e poco pagato, se svolto in ambito professionale.

Essere curati e indispensabile: tutti noi abbiamo bisogno di essere curati nella nostra
vita quotidiana, indipendentemente dall’eta e dallo stato di salute. O ci curiamo da noi
stessi, o qualcuno lo fa per noi per motivi amorevoli, o paghiamo qualcuno perché lo
faccia. Forse questa universalita di bisogno rende cosi invisibile i1l curare, tanto che si
trova traccia e sembra visibile solo I'incuria e la trascuratezza. La cura e data per
scontata “e non si dice”.

Questi temi ci pongono piu che mai di fronte ad una serie di domande, come ad
esempio: siamo certi che il comportamento del curare, che risponde ad un bisogno
universale di cuil tutti siamo portatori, cioe quello di essere curati, possa diffondersi in
modo naturale e spontaneo, senza apprendimento? Nessuna capacita nasce da sola,
diciamo cosl, naturalmente. Le competenze, o meglio le attitudini, vanno acquisite,
tramandate o insegnate da altre persone, di solito adulti che per conoscenza ed
esperienza diventano fonte di apprendimento. Se € vero che curare si impara, occorre
anche aver chiaro chi insegna, dove, attraverso quali modalita. La competenza del
curare si fonda non tanto su contenuti disciplinari, ma sul senso stesso delle cose della
vita quotidiana, come ambito che contribuisce a creare cultura sociale, e
contemporaneamente da questa ne e definito. Abbiamo alle spalle decenni di forti
mutamenti nel comportamenti di cura. In estrema sintesi, possiamo descrivere cosi 1
processi di apprendimento negli ultimi cinquant’anni rispetto al nostro tema. Le donne
adulte di oggi sono quelle che hanno visto le loro madri lavorare in casa, hanno visto
crescere 1 bambini delle loro vicine di casa e hanno anche fatto economia domestica a
scuola. A loro volta hanno cresciuto le figlie - per emanciparle dal destino del lavoro
domestico e perché si appropriassero di una loro identita libera e proiettata verso
nuove conquiste - come fossero dei maschi, abolendo giochi e modelli giudicati
eccessivamente femminili. In un certo senso, tutte sono diventate capaci di giocare al
pallone e nessuno, né maschi né femmine, sembra saper affrontare una situazione di
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cura considerandosi competente. Il modello maschile portato come universale rischia
di far perdere a donne e a uomini la competenza di curare se stessi e gli altri. La
giusta necessita di togliersi dal destino di uniche e totali curanti, anziché potenziare la
maestria di insegnare a tutti qualcosa di cui tutti necessitano, ha in un certo senso
contribuito a far entrare nell’oblio la competenza di cura, confermandola come
competenza bassa a cui, se possibile, sottrarsi. Oggi e possibile guardare con distacco
questl passaggi che sono stati in un certo senso obbligati, vederne 1 limiti e le
contraddizioni e riprendere in mano il filo di una nuova costruzione di senso sulla
nostra vita quotidiana che, nonostante ogni post modernita, continua a non poter fare
a meno di cura.

Abbiamo gia detto che curare continua a rimanere un comportamento considerato
privato, svolto e descritto solo all'interno di relazioni familiari e di vicinato, non
consono ad un dire pubblico. Del curare, cio che si continua a pensare € che “si fa ma
non si dice”, che “non lo si impara, lo si sa”, quasi non ci fosse neppure bisogno di
dichiarare che cos’e questo lavoro, nel senso di quale impianto concettuale e operativo
lo contraddistingua e lo definisca. Si fa e basta, non c'e¢ neppure bisogno di dirlo,
consiste nell’averlo fatto, evitando cosi di prendere in considerazioni quali sono le
differenti parti essenziali - cioe quella materiale, quella emotiva e quella organizzativa
- che lo compongono.

C’¢ da chiedersi se e come possa il comportamento del curare uscire da tale dimensione
per assumere anche quella di opportunita e di diritto per la persona, uomo o donna,
che lo compie. Perché cio sia possibile, la cura e il curare deve poter mostrare una
dimensione di gratificazione, oltre quella di peso o sacrificio; di opportunita di
apprendimento per sé, oltre quella di bassa attivita fra quelle quotidiane; di
riconoscimento, oltre quella di dovere; di valore, oltre quella dell’'obbligo che lo rende
invisibile.

Ancora oggi le competenze socialmente considerate femminili sono svalorizzate e in
certo senso invisibili. I compiti di cura diventano sempre piu invisi a donne e a uomini,
pur in presenza di un forte aumento di bisogno di cura, con il prolungamento della vita
media. La redistribuzione dei compiti di cura fra uomini e donne non €& ancora
avvenuta - come nell’aspettativa delle donne - cosi come a livello sociale la competenza
del curare € enormemente meno interessante da apprendere rispetto a qualsiasi altra
competenza tecnica, all'insegna dell'unisex.

Diventare madre € sentito come un perdita e non come un guadagno. Una perdita di
tempo che scorre fra cose inutili, di opportunita di lavoro e di carriera che se ne vanno,
di liberta personale anche per improbabili progetti. La vita quotidiana col bambino,
nel primi tempi e nel primo anno, non sempre sembra risarcire di tali perdite. E
corrisponde a un periodo raccontato da tutte le donne come un periodo molto duro.
Possiamo leggere in questa chiave le richieste della donna, soprattutto al padre, di un
accudimento in senso stretto del bambino, come condivisione di un obbligo e, in fondo,
anche di una perdita. Sembra importante che il padre metta anche lui il cinquanta per
cento del pannolini, altrimenti non € un buon padre, mentre il padre, spero di poterlo
dire a questa platea, puo essere un buon padre anche se mette solo il venti per cento
dei pannolini ma si occupa di altro, si occupa ad esempio di sostenere la madre. Se
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abbiamo imparato qualcosa sulla differenza di genere dobbiamo anche dirci che la
paternita e qualcosa di diverso dalla maternita, anche se e giusto che entrambi ci si
prenda cura del bambino

D’altra parte, nel rapportarsi con il figlio le donne vogliono riscoprire capacita ed
esprimere bisogni che risultano dolorosamente mancanti nella civilta tecnico-
scientifica: pazienza e calma, premurosita e capacita empatica, tenerezza, franchezza,
vicinanza. Attraverso la maternita esse cercano anche un ambito alternativo al mondo
professionale, dove domina unilateralmente la ragione strumentale e 1 sentimenti per
lo pit sono un disturbo. Il rapporto col figlio contraddice tutta la razionalita sfoderata
dal mondo esterno, e appare sempre piu quanto il figlio sia un costo e una perdita.
L’unica ricompensa € il valore emotivo che 1 figli hanno, quello di essere a loro
necessari e di vedere se stessi realizzati nella generazione successiva, sentendosi cosi
parte del'umano: una scelta e contemporaneamente un onere.

Liberta, sicurezza

Il tema della liberta e trattato oggi in molti ambiti, € un tema su cui ci misuriamo ogni
giorno, € un obiettivo di vita che ci fa sempre tenere sulla corda, la nostra liberta e
qualcosa cui tendiamo ogni giorno e vogliamo essere liberi su tutto. C’¢ qualcosa e
qualcuno che ci insegna anche dai tempi antichi e ci dice che la liberta e tale se
esistono dei confini, se esistono delle regole, se esistono dei limiti. La liberta in
assoluto, la liberta vuota non esiste, € un’altra cosa. Noi oggi siamo nella situazione in
cul tutto e possibile ed ¢ come se facessimo fatica a concettualizzare il pensabile,
intendendo per pensabile ci0 che riusciamo a rendere reale a noi stessi, ad esempio il
pensabile € tutto cio che ci impedisce di pensare dei tabu forti della nostra societa, 1l
tabu dell'incesto ad esempio non € pensabile, certo che posso pero c¢’e¢ un limite, o 1l
tabu del mangiare carne umana, certo che e possibile pero non € pensabile. Ecco € in
questo confine tra possibile e pensabile che noi misuriamo o dovremmo misurare o
dovremmo fare scuola a noi stessi di liberta individuale e di cittadinanza. Il limite oggi
invece € sentito come un divieto da superare, anzi ci sono situazioni in cui il divieto
sembra essere un diritto. Ho il diritto di fare ci0 che qualcuno mi vorrebbe imporre di
non fare. Credo che sia una materia che ha ancora molta necessita di essere affrontata
e dipanata perché fa parte anche di quel bagaglio di valori, che noi adulti stiamo
passando ai nostri figli. Per parlare di limiti e di divieti ricordo che qualche anno fa
una donna straniera proveniente da altra cultura mi ha detto: “mi fa molta
impressione che voi sentiate che 1 vostri figli sono cosi tanto liberi di andare il sabato
sera ad ammazzarsi, in macchina e in moto”. A me ha fatto senso questa osservazione
e mi ha costretto a pensare a cosa noi riteniamo essere liberta, cosi come oggl mi fa
molto pensare il fatto che le giovani donne stiano pensando come liberta femminile il
fatto di farsi togliere dalla pancia un bambino con un taglio chirurgico. Pensiamoci se
questa ¢ la liberta che vogliamo consegnare alle nostre figlie.

D’altra parte la gravidanza e il parto sono cambiati nella percezione, e nei relativi
comportamenti, della donna. Negli ultimi 25 anni le donne sono andate di piu a scuola,
a lavorare, ad abitare da sole e viaggiare, sono entrate maggiormente nelle professioni
maschili, hanno imparato ad avere dimestichezza con un uso quotidiano del computer
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e di internet, sono diventate ancora piu autonome nei loro comportamenti e nelle loro
scelte di vita. E continuano a fare figli: ne fanno meno, in un’eta pit matura, dentro al
matrimonio e in forme di convivenza fondate sull’amore. Sono donne che stanno
affrontando le tappe cruciali della loro vita a partire dal tema della liberta: libere di
scegliere, di decidere, di sentire se stesse e di portare se stesse nel mondo. Tuttavia ai
nostri occhi di operatori sembrano piu timorose, pitl impreparate a convivere con la
forza dell’evento maternita, che € sia dolore sia gioia nonche grande potere e che non
finisce col parto in sé: ci1 sembrano, queste donne partorienti di oggi, meno in grado di
trovar da sé la propria forma e modalita, piu dipendenti dal parere medico. Ed anche
piu propense al parto chirurgico, rese convinte di potersi cosi garantire un ottimo
prodotto alla nascita ed un corpo (e forse una mente) meno segnato dalla naturalita
del dolore e dal passaggio vaginale di un piccolo corpo, peraltro di solito tanto atteso.
Si sta leggendo come liberta femminile la possibilita di scegliere il tipo di parto che si
desidera, al grande supermercato della salute: indolore, breve, cesareo.

C’e da chiedersi perché ci si aspettasse che la maggior liberta, la maggiore autonomia,
la maggiore scolarizzazione, il maggior benessere economico, il maggior desiderio e
scelta di maternita, la maggiore conoscenza della razionalita e dell’'oggettivita del suo
esplicarsi, potessero far vivere ancor piu come normale partorire e mettere al mondo
un figlio.

Molteplici sono gli elementi che incidono nell’evolversi della realta socioculturale del
nostro paese. Possiamo fare riferimento a qualcuno di questi per comprendere meglio
quali nodi incontrano le donne che iniziano il percorso del divenire madre e gli
operatori nel loro lavoro di accompagnamento di una donna che partorisce e di una
coppia nell'iniziare una vita col proprio figlio.

Una prima riflessione riguarda i cambiamenti che ha subito la maternita. Da destino e
diventata una scelta, gia negli anni 50, da evento ripetuto, che occupava tutto il
periodo di vita feconda della donna, € diventato un evento spesso unico in tutta la vita.
Da evento contrassegnato dalla fatica materiale di cura e mantenimento di tanti figli e
diventato un evento maggiormente qualificato nella dimensione psicologica e
relazionale, con un ampio raggio di variabilita fra alta soddisfazione e alta
frustrazione. Tuttavia cio che possiamo ancora affermare ¢ che la maternita nella
nostra cultura — nonostante cio che abbiamo detto e sperato dagli anni 70 - non e
sentita né considerata un fatto sociale. Cio che comunemente si ritiene - sia a livello
individuale che istituzionale che del mondo del lavoro - € che mettere al mondo un
figlio sia un fatto personale e privato, innanzi tutto della donna, poi della coppia e poi
semmai del dintorno familiare. Non c’e affatto I'idea che se una donna mette al mondo
un bambino lo fa per tutti noi che siamo parte della comunita umana e che quindi in
qualche modo ce ne dobbiamo far carico perché riceviamo comunque il dono di poterci
rispecchiare nelle generazioni future, nei loro sogni e nel loro avvenire.

Tutto ci0 segna pesantemente cio che e sentito come un evento di grande liberta
individuale, fin a diventare una sorta di delusione, nel rendersi conto del peso e del
cambiamento che la presenza di un bambino sta comportando nella vita propria e in
quella della coppia. Vi € una sorta di disincanto fra cio che si fantasticava come la
grande realizzazione di sé e un insieme di giornate e nottate senza tregua e senza
nessuno cui sentire di poter consegnare legittimamente o condividere il fardello.
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Un altro punto di riflessione riguarda la dimensione tecnico-medica che, al di la di
garantire sicurezza del procedere dell’evento, inserisce forti elementi di incertezza e
quasi di provvisorieta. Citiamo, una per tutte, la diagnosi prenatale che introduce una
sorta di “gravidanza in prova” da cui deriva una distanza interna verso il bambino che
cresce, per I'incertezza dei test di laboratorio: “II legame di una donna alla gravidanza
nelle condizioni dell'esame del liquido amniotico puo essere soltanto un legame di
prova. La donna non puo ignorare la gravidanza, ma non puo neanche assentirvi con
tutto il cuore...la maggior parte delle donne riesce a tenere sotto controllo la propria
paura. Ma cio ha i suoi costi. I costi si mostrano nella relazione che si sviluppa con il
bambino. Occorre mantenere la distanza...Come puo una donna cominciare a
rapportarsi con il bambino che é in lei, come puo fare progetti per il bambino, come
puo cominciare a sviluppare sentimenti materni verso di lui, se forse non é affatto un
bambino, ma un errore genetico, alla fine un feto abortito? (B.K. Rothman, The
tentative pregnancy. Prenatal diagnosis and the Future of Motherhood, London 1988)
La diagnostica prenatale implica un nuovo pensiero di sicurezza per i futuri genitori
che vogliono proteggersi dagli oneri che toccherebbero loro con un bambino
handicappato. Quanto piu vi sono possibilita diagnostiche, tanto piu si estende anche
lobbligo previdenziale dei genitori. E la tecnica che ridefinisce quale sia la loro
responsabilita, piegandola a sé ma ampliandola in modo abnorme.

Oggi, attraverso quel processo che chiamiamo modernizzazione, le persone si trovano,
attraverso le certezze del progresso e delle forme di vita della societa industriale, in
una sorta di solitudine dell’autoresponsabilita, dell’'autodeterminazione e
del’autominaccia del vivere e amare, alla quale non sono preparate e neanche
attrezzate, sia dalle condizioni esterne che dalle istituzioni. L'immagine ideale dei
comportamenti della vita quotidiana e conforme al mercato del lavoro: una donna e un
uomo che hanno tempo e flessibilita per il lavoro, senza alcun riguardo per i legami
famailiari e per la loro stessa esistenza.

Se a ci0 aggiungiamo che una delle caratteristiche essenziali della modernita € quella
di emanciparsi dai modelli di vita tramandati dalle generazioni precedenti, vediamo
come nessuno puo essere, agli occhi di futuri e nuovi genitori, tanto credibile e
legittimato quanto 1 tecnici e gli esperti e, fra questi, soprattutto 1 medici. A questo
proposito, un riferimento particolare va posto riguardo alle donne straniere immigrate,
sempre piu presenti nel tessuto sociale italiano, le quali vivono un duplice
spaesamento, fra cultura d’origine e realta locale.

La mancanza di ambiti di scambio e di condivisione tra donne riguardo I'esperienza
della maternita, nei suoi aspetti emotivi e psicologici ma anche nei suoi aspetti
concreti legati alla cura e allaccudimento del bambino, acuisce il senso di
inadeguatezza e di spaesamento di molte madri, rallentando cosi 1 tempi per un
adattamento armonico nella relazione col bambino (pensiamo inoltre ai particolari
disagi delle donne straniere). Inoltre, la mancanza della sicurezza di poter contare su
luoghi adatti ai propri figli durante I'assenza per lavoro, minaccia la sicurezza del
proprio ruolo genitoriale, segnato cosi da ansie, sensi di colpa che non aiutano a
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sentirsi bene né a vivere bene le relazioni familiari e le relazioni educative con 1 figli,
anche attraverso lacuirsi della conflittualita fra 1 genitori.

Ci interroga fortemente la complessita di questi temi che contribuiscono all'istituirsi
della donna in madre in una cornice di solitudine, confermata tale anche attraverso
Pacquisizione di “oggetti” per la maternita nonché dalla definizione prevalentemente
medica di ogni passaggio di questo percorso: come aiutare la donna a curare se stessa e
a trovare la sua forma in questo passaggio fondante della vita?

E un’altra domanda € per tutti noi, come aiutare noi stessi a uscire dall'idea di liberta
come dominio e guadagnare invece quella del legame tra noi e altri, fra noi e nuove
dimensioni, quindi la dimensione del legame come ambito di esperienza di liberta
personale. E’ una domanda e una ricerca a cui credo siamo tutti chiamati, grazie.

Gabriella Guidi: Sento che in questo intervento G. Colombo ci ha lasciato dei
quesiti che possono essere una traccia preziosa per un lavoro approfondito, quello
appunto della cura. Ci ha fatto riflettere come la cura si puo apprendere o ri-
apprendere. L’altra riflessione, non meno importante, ci aiuta a comprendere cosa
significa liberta e cosa significa, anche oggi, poter trasformare ruoli e relazioni rigide
in relazioni di reciprocita.

Ormai da qualche anno L. Irigaray ci ha portati a riflettere sul valore della
differenza. 1'uomo e la donna sono portatori di umanita diverse: invece che essere
delle fotocopie nel voler fare le stesse cose, donne e uomini dovrebbero piuttosto
attivarsi per dare a sé stesso/a e all’altro/a il valore e il riconoscimento delle sue
capacita specifiche, per poter camminare insieme e poter affrontare le difficolta del
mondo.

Credo che questo ci puo aiutare molto nella pratica quando decideremo come
affrontare I'incontro con le donne, I'incontro con gli operatori e soprattutto come
chiamare dentro anche gli uomini. Nel senso che non possiamo dimenticare che
quando nasce un bambino nasce una madre ma, credo, dobbiamo permettere che nasca
anche un padre. Sono una terapeuta familiare e so che 1 bambini non possono essere
orfani di padre... fin da quando essi vengono al mondo!

I pensieri e le riflessioni che ci ha portato Grazia ci possano aiutare molto se
teniamo aperti questi interrogativi.

Chiamerei ora la seconda relatrice, la giornalista Adriana Pannitteri. Voi la
conoscete perché lavora al TG1, conduce anche 1 telegiornali dell’edizione del mattino.
Oggi 'abbiamo invitata dopo aver incontrato suo libro “Madri assassine” che e il diario
che lei ha stilato in alcuni mesi di frequentazione a Castiglion delle Stiviere.
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